Pareja de baile

Juan se ha vestido hoy de gala. Se ha puesto su traje de lana fría gris, una corbata a rayitas azules y un pañuelo con el mismo estampado en el bolsillo del pecho. Se ha afeitado a conciencia y después se ha perfumado con loción. Se ha peinado con la raya a la izquierda.

Elisa ha ido a la peluquería, le han puesto el tinte y unos bigudíes para que el rizo le dé más volumen a su pelo. De camino a casa ha parado en la mercería. Lleva en la bolsa unas medias estampadas con finas rayas que la dependienta ha prometido que le harían las piernas más delgadas y esbeltas. Se pondrá el vestido gris perla, el que va ceñido a la cintura con un finísimo cinturón de hebilla plateada. El mismo que se puso en la última boda, en la boda de su nieta. Cogerá un chal por si más tarde refresca, con pequeños claveles estampados en plata. Se pintará los labios con carmín y se pondrá algo de rímel y colorete. No necesita mucho más maquillaje, siempre presumió de tener buena piel y pocas arrugas.

Siempre la espera junto a la barra, le gusta verla aparecer por la puerta y observarla durante unos segundos antes de acercarse a saludarla. Graba esa imagen en su mente como una fotografía que recordará todas las noches de esa semana antes de dormir. Suena la música de la orquesta y Juan saca a Elisa a bailar. La coge con delicadeza por la cintura mientras con la otra mano sujeta la de ella con firmeza. Suena un paso doble y Juan intenta bailar bien erguido mientras busca la mirada de Elisa que se pierde entre las luces de la sala.

- Está usted bellísima esta noche.

Elisa se sonroja, sonríe levemente y sujeta con fuerza la mano de Juan. Ahora suena un vals y Elisa se deja llevar mientras Juan la hace volar por la pista. Un, dos, tres, un, dos, tres. Juan cuenta mentalmente los pasos para no tropezar y hacer perder el compás a su compañera de baile. El vals termina y aplauden a la orquesta.

- La de esta semana no lo hace del todo mal – Comenta Juan.

Elisa asiente con la cabeza y le hace un leve gesto indicándole que se va a sentar. De la mesa redonda cuelga una especie de mantel marrón y en el centro hay encendida una vela. Juan se sienta junto a Elisa y por un momento sus manos se rozan. No las apartan, siguen ahí, una al lado de la otra, iluminadas por la luz de la vela. Juan repiquetea los dedos de la otra mano contra la mesa y tararea el tango que suena en ese momento. No beben nada, no necesitan beber nada, sólo escuchar la música y ver a la gente bailar.

Deben marcharse ya. Afuera hace frío y Elisa se cubre con el chal. Galantemente Juan se quita su americana y cubre a Elisa con ella también. Le ofrece su brazo y caminan pegados sin apenas decir nada.

- Parece que mañana va a llover.
- Lo sé, me duelen los huesos – Añade Elisa.

Se despiden en el portal. Juan besa la mejilla de Elisa y ella le reprende. Nunca le gustaron las muestras de afecto en público. Juan sonríe mientras mira de reojo a Elisa. Le brillan los ojos. Los mismos ojos que le enamoraron hace ya casi cuarenta años.

Juan debe volver a la residencia. A Elisa le esperan en casa su hija y su yerno. Hasta el próximo domingo que vuelvan a jugar a ser pareja, pareja de baile.